Leandro Valle y Miguel Miramón eran los mejores amigos en el Colegio Militar de Chapultepec. Tenían catorce años cuando combatieron al invasor estadounidense como cadetes, en 1847. El destino quiso separarlos al haber tomado el sendero de la guerra en ejércitos enfrentados: en 1858 ambos eran generales, pero uno del bando liberal y el otro del conservador.

“Es un delito ser mujer y tener talento”, sentenció María Izquierdo (1902-1955), una creadora que siempre quiso hacer valer su voz en un México dominado por el trío de muralistas (Rivera, Orozco y Siqueiros) que imponía su monopolio en el mundo del arte.