Las células normales no se tornan malignas de repente. Van poco a poco acumulando cambios irreversibles. Algunas de esas mutaciones estimulan el crecimiento o la replicación; otras eliminan los frenos moleculares que controlan esos procesos. El carácter secuencial de este mecanismo ofrece muchas oportunidades para la intervención clínica.

Ciertas bacterias primitivas y los ordenadores más avanzados del mañana podrían tener algo en común: la bacteriorrodopsina, una proteína que responde a la luz cambiando de forma. Los conmutadores construidos con ella podrían resultar ideales para sistemas ópticos tridimensionales.

Viajeros y románticos del siglo XIX anhelaban, nostálgicos, un pasado "dorado" en el que la sociedad preindustrial vivía en armonía con la naturaleza. Por desgracia, esa Arcadia feliz parece haber sido tan mitológica como el centauro. Lo demuestran la arqueología y la geología.